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Noi, sospesi davanti al nulla
Esercizi per trovare risposte

Pensiero«Ilbrillìodegli occhi»di JuliánCarrón(EditriceNuovoMondo): riflessioni sullavita e i giovani

«Imi e i f i g l i n o n
smettono mai di
sorprendermi. Du-
rante il confina-

mento da coronavirus non
hanno pronunciato una sola
lamentela, a differenza di noi
adulti. Accettano la situazio-
ne perché la vera normalità di
un bambino è la sua famiglia.
Un bambino che cresce in un
contesto amorevole — che
non vuol dire necessariamen-
te perfetto — non aspira a
molto di più. […] Ci bastate
voi, dicono». Questa riflessio-
ne di un poeta spagnolo, Jesús
Montiel, fotografa una realtà
che credo molti genitori ab-
biamo constatato in questi
strani mesi che ci lasciamo al-
le spalle, quando abbiamo vi-
sto nella selva della paura e
dell’isolamento una luce: il
riannodarsi di fili d’amore in
famiglia, il riaccendersi di
una discussione, il risollevarsi
di un sentimento comune. I
racconti degli amici, anche di
chi ha figli adolescenti, dun-
que per definizione difficili,
tormentati, «indemoniati» o
«indivanati» che siano, con-
vergono nel segnalare una
sorpresa positiva, e di conse-
guenza una speranza: i nostri
figli ci sono sembrati più feli-
ci.
Se è così, dovremmo farne

tesoro; e chiederci «che cosa
ci strappa dal nulla», come
nel sottotitolo del nuovo libro
di don Julián Carrón, il presi-
dente di Comunione e Libera-
zione.
Quella domanda avrebbe

dovuto essere il tema degli
annuali esercizi spirituali del-
la Fraternità, previsti in aprile,
a n ch ’e s s i b l o c ca t i d a l
lockdown. Carrón l’ha perciò
inviata a tutti coloro che
avrebbero partecipato, e sulle
risposte ha cucito un testo che
si segnala per la sua freschez-
za e verità, ma soprattutto per
la semplicità della soluzione

dell’enigma, suggerita fin dal
titolo: Il brillìo degli occhi
(Editrice NuovoMondo).
L’autore affronta dunque il

grande tema del nichilismo
contemporaneo, non come
sistema filosofico ma come
condizione esistenziale, real-
tà quotidiana, innanzitutto
dei nostri giovani. «I ragazzi
non stanno bene, ma non ca-
piscono nemmeno perché»,
ha detto al «Corriere» uno
psicanalista, Umberto Galim-
berti. Sperimentano «un ve-
nir meno del senso, un vuoto
a perdere». Il lockdown ha al-
l’improvviso svelato questo
«baratro» che prima nemme-
no guardavamo presi da mille
altre cose, ma appena la «bol-
la» della nostra vita preceden-
te si è dissolta, l’abbiamo vi-
sto. E ne abbiamo provato or-
rore (non a caso nella nostra
lingua un abisso si chiama
«orrido»).
Come si colma questo vuo-

to, che da solo è in grado di
rendere infelici le nostre vite?
È questo il cuore del libro. Di

possibili risposte nella nostra
cultura ne sono state date tan-
te. Si può tentare con la cono-
scenza, per esempio. «Alcuni
pensano che basti un discor-
so, un pensiero, una filosofia,
un’analisi psicologica o intel-
lettuale». Le biblioteche ne
sono piene e con la Rete tutto
è a portata di mano, ma l’in-
telligenza — scrive Shakespe-
are—«sa parlare all’infinito e
non dire nulla». Non è nean-
che sufficiente avere una vi-
sione religiosa, parlare di Dio,
della trascendenza: per Car-
rón «si può essere cristiani e
sperimentare il vuoto dell’esi-
stenza». «Altri pensano che
l’antidoto al nichilismo esi-
stenziale sia un’etica». Così si
moltiplicano gli appelli al do-
vere, alle cose da fare, alzi la
mano chi non ci ha provato
con i figli. Ma se al bene man-
ca il fascino della bellezza, la
ricompensa del godimento, si
finisce come quel personag-
gio di Dostoevskij che teneva
un diario e ogni mattina «ini-
ziava una vita nuova, ma ogni

volta di nuovo cadeva, e spes-
so cadeva anche più in basso
del punto di dove era partito».
Un’altra possibilità è abbassa-
re l’asticella del desiderio.
Una soluzione stoica. Scriveva
Rousseau nell’Émile che la
«debolezza degli uomini vie-
ne dall’ineguaglianza tra la
sua forza e i suoi desideri».
Basterebbe dunque desidera-
re di meno. Ma c’è qualcosa
che non riusciamo mai a
smettere di desiderare: l’infi-
nito.
Qual è dunque la risposta

che può strapparci dal nulla
se neanche la ragione, la mo-
rale, la saggezza sono suffi-
cienti? La risposta di questo
prete, che cita Tertulliano, è
sorprendente: la carne. Caro
cardo salutis, la carne è il car-
dine della salvezza. E cioè
l’umanità, «una compagnia
reale, carnale, storica; non le
immagini, non le nostre fan-
tasie, non il virtuale, ma una
carne». È questa del resto la
vera grande scommessa del
cristianesimo, l’unica religio-
ne al mondo in cui Dio si sia
fatto uomo proprio per essere
carne, agnello di un sacrificio,
così da metterla in comunio-
ne con tutti gli uomini e dare
loro la salvezza. «L’imbattersi
in uno sguardo incarnato» è
del resto davvero la esperien-
za primordiale che ognuno di
noi, un malato davanti al suo
infermiere, uno sventurato
davanti al suo benefattore, un
amico davanti a un vero ami-
co, un bambino su cui si cali il
volto amorevole della madre,
ha avvertito almeno una volta
in grado di colmare l’abisso
della «sua» vita. Nel cuore
della civiltà occidentale c’è
dunque una grande forza. Jo-
seph Ratzinger l’ha sintetizza-
ta così: «Il Logos non può più
essere pensato indipendente-
mente dalla sua connessione
con un uomo, Gesù». Che
sciocchezza sarebbe dimenti-
carsene. Soprattutto nel mo-
mento del bisogno.
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di Antonio Polito
L’autore

● Il libro di
Julián Carrón,
Il brillìo degli
occhi. Che cosa
ci strappa
dal nulla?, è
pubblicato
dall’Editrice
Nuovo Mondo
(pp. 160,e 4)

● L’autore,
Julián Carrón
(qui sopra:
nella foto
Imagoecono-
mica), è nato
nel 1950 a
Navaconcejo
(Cáceres)
nell’Ovest della
Spagna.

● Ordinato
sacerdote nel
1975, dal 2005
è alla guida
della Fraternità
di Comunione e
Liberazione. È
professore di
Teologia
presso
l’Università
Cattolica del
Sacro Cuore di
Milano

P rima lo street art ist
Banksy, poi lo scrittore
Paolo Rumiz e l’antropo-

logo Daniele Ventola. Sono tre
quest’anno i premiati dal Cir-
colo degli Inquieti. Il writer di
Bristol (che firma la copertina
de «la Lettura» in edicola) ha
già ricevuto il premio «In-
quieto dell’anno 2019»: una
pentola sghimbescia cioè tut-
ta storta e schiacciata, asim-
metrica, ideale per rappre-
sentare il ribollire dell’inquie-
tudine.
Non è passata dalle mani

della presidente del Circolo,
Nella Mazzoni, a quelle del-

Ed ecco l’identikit di Ventola:
«Un giovane antropologo na-
poletano che nell’estate del
2018 è partito a piedi da Vene-
zia per raggiungere Pechino e
ripercorrere così la mitica Via

della Seta. Cammina,
cammina è arrivato in
Kirghizistan. E lì si è do-
vuto fermare causa co-
ronavirus, non suo ma
quello degli altri. Nel
frattempo il visto per la
Cina è scaduto e il suo
Vento della Seta, così
chiamava il suo repor-

tage, ha smesso di soffiare.
Ciò non cambia il senso in-
quieto della sua esperienza di
attuale pellegrino che confida
sul cibo, l’acqua e il giaciglio

di coloro in cui si imbatte».
Ma Banksy colpirà ancora a

Finale. Dal 26 dicembre 2020
al 6 gennaio 2021 ricomparirà
(?) con una mostra al Teatro
Aycardi. Merito di un anoni-
mo collezionista molto genti-
le con la comunità locale che
metterà a disposizione del
pubblico la sua pregiata rac-
colta. Chissà se Banksy si
commuoverà leggendo, na-
scosta nella pentola «sghim-
bescia» in 3D, la motivazione
del premio a lui assegnato che
suona, tra le altre argomenta-
zioni, più o meno così: è tal-
mente capace di donare emo-
zioni che lo capiscono anche i
bambini.
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di Francesco Cevasco

Washington, Hanami: Beyond the Blooms, installazione di Artechouse (Epa)

l’invisibile artista ma è volata
in Inghilterra grazie alle stam-
panti 3D. Venerdì 24 luglio
Rumiz e Ventola saranno pre-
miati alla Fortezza di Castel-
franco a Finale Ligure (Savo-
na) in occasione dell’«Inquie-
tus Celebration 2020»: sono
loro che si identificano con il
tema scelto quest’anno dal
Circolo degli Inquieti: il viag-
gio, il senso del viaggio.
«Rumiz, giornalista, scrit-

tore “nomade” che non ha bi-
sogno di presentazioni, ha sa-
puto viaggiare e riempire tac-
cuini di viaggio persino du-
rante la pandemia, all’interno
della propria casa», dice Paola
Maritan, responsabile della
comunicazione del Circolo.

NewYork
Addio Keith Sonnier
artista della luce
che scolpiva con il neon

Si è spento il 18 luglio a Bridgehampton,
New York, dopo una lunga malattia, Keith
Sonnier, pioniere della scultura minimalista e
«maestro della luce». Aveva 78 anni. A dare
la notizia, ieri, il suo studio Häusler
Contemporary attraverso i canali social
(l’artista aveva realizzato la copertina de «la
Lettura» #363 dell’11 novembre 2018).
Nato a Mamou, Louisiana, nel 1941, dagli
anni Sessanta è stato il precursore di una

nuova idea di scultura che utilizza la luce e fa
dialogare installazioni luminose con
materiali effimeri (come lattice o raso),
oggetti industriali, ma anche trasmettitori e
video. Con tubi di vetro al neon creava
dimensioni spaziali nate dall’intreccio di
linee e di archi di colore, per questo era
soprannominato il «poeta della luce al
neon». Sue importanti installazioni sono
apparse a New York, Berlino, Los Angeles. A

gennaio ha chiuso la sua ultima mostra,
Louisiana Suite (Kasmin Gallery di New York),
con sculture a parete con neon acciaio e
vetro. Ha partecipato anche a rassegne
d’arte internazionali come la Biennale di
Venezia e Documenta di Kassel. In Italia lo
rappresentava la Galleria Fumagalli di
Milano, che nel 2018 gli ha dedicato la
personale Light Works, 1968 to 2017. (j. ch.)
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Keith Sonnier
(foto © Bernard
Fougères)

La cover
Banksy, In-
quieto 2019 (il
premio si riferi-
sce sempre
all’anno prece-

dente), è autore
della cover de
«la Lettura» in
edicola (sopra,
un dettaglio)

P roprio mentre si sta combattendo
una battaglia culturale per sottrarre il
loro storico Filatoio Bossi alla demoli-
zione, dopo Vittorio Gregotti si è

spento l’altro ieri anche il suo storico socio
Lodovico Meneghetti. Nato a Novara nel
1926 e laureatosi al Politecnico nel 1952, for-
mò con Gregotti e Stoppino un sodalizio
negli anni 60. Chiamato poi nell’Adi (Asso-
ciazione disegno industriale) e nell’Inu (Isti-
tuto nazionale di urbanistica), Meneghetti
(nella foto) divenne consulente della Gescal
(Gestione case per lavoratori) e assessore

socialista all’Urbanistica a
Novara contribuendo al Prg.
Personalità versatile (fi-

glio di un calciatore, musici-
sta in una band, scenografo,
articolista) iniziò lavorando
con Albini e i BBPR, quindi
fondò lo studio con Gregotti:
Casa Sforza a Stradella (1953-
1954) rappresenta unmani-

festo del loro distacco nei confronti del neo-
razionalismo. Insieme sperimentano forme
e funzionalità nuove e popolari nei comples-
si di via Palmanova, Desiderio da Settignano
e Cassoni a Milano e la Sezione internazio-
nale della XIII Triennale. Poi il sodalizio si
ruppe e, con Giancarlo Consonni e Graziella
Tonon, nel 1983 Meneghetti fondò l’archivio
Piero Bottoni, che custodisce le carte dell’ar-
chitetto al quale dedicò con i due colleghi
almeno un paio di mostre (nel 1990 e nel
2005). Si concentrò quindi sull’insegnamen-
to di Urbanistica al Politecnico di Milano,
vista come disciplina in unione con architet-
tura e istanze sociali. © RIPRODUZIONE RISERVATA

1926-2020 Scomparso a 94 anni

Pierluigi Panza

LodoMeneghetti
Architettura
e istanze sociali

U n thriller dai forti temi sociali, in cui
una detective sfida un gruppo supre-
matista, ha vinto il Premio Bancarella

2020: si tratta de Le verità sepolte (Newton
Compton) della britannica Angela Marsons
(foto), il romanzo più votato tra i sei finalisti
dai librai pontremolesi e delle Bancarelle. In
una 68esima edizione ridimensionata per
l’emergenza sanitaria, che ha impedito alla
vincitrice di essere presente, la premiazione
si è svolta domenica a Pontremoli (Massa-
Carrara): presenti, Giovanni Tarantola, pre-
sidente della Fondazione Città del Libro,

Ignazio Landi, segretario del
Premio, e i presidenti delle
Associazioni dei librai Ange-
lo Panassi e Roberto Lazza-
relli. Sul palco anche gli altri
finalisti: Stefano Ardito (Al-
pini, Corbaccio), Francesco
Carofiglio (L’estate dell’in-
canto, Piemme), Dèsirèe
Cognetti (Una storia che

parla di te, DeA Planeta), Franco Faggiani (Il
guardiano della collina dei ciliegi, Fazi),
Piernicola Silvis (Gli illegali, Sem).
Conferite anche le Gerle d’Oro a chi si è

speso per la diffusione del libro: la libraia
Marina Rimondi, la Pro Loco di Montereg-
gio «paese dei librai», l’autrice Yoko Uchida.
Nella serata l’omaggio a due personalità da
poco scomparse: il giornalista e scrittore
Roberto Gervaso, vincitore del Bancarella
nel 1967 e nel 1973, e l’editore Luigi Spagnol.
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PremiLagiallista ingleseè lapiùvotata

AngelaMarsons
vince il Bancarella
di Ida Bozzi
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